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Prólogo

La semana pasada hablamos de bajar el volumen para

escuchar una voz suave en medio del ruido. Si la leíste,

quizás ya lo intentaste: un par de minutos de silencio,

una pausa antes de responder, una noche sin pantalla.

Espero que te haya servido, aunque sea un poco.

Pero hay un tipo de ruido que el silencio no apaga tan fácil.

Es el que hace, por dentro, algo que pasó hace mucho tiempo

y que seguimos cargando como si acabara de suceder: una

traición, una palabra que no debieron decirnos, una ausencia

que nos dejó solos justo cuando más necesitábamos a

alguien. O, a veces, el ruido más fuerte de todos es el que

hacemos nosotros mismos, recordándonos un error que

cometimos y del que no logramos soltarnos.

Por eso esta semana quiero hablarte del perdón. Y quiero

empezar diciéndote lo que este libro no va a hacer: no te va a

decir “perdona y ya”, como si fuera un interruptor que se

apaga y se enciende. No te va a decir que si todavía te pesa

algo es porque te falta fe, o porque eres una mala persona, o

porque no oras lo suficiente. Nada de eso es cierto, y en esta

casa no se dicen esas cosas.



Lo que sí voy a hacer es contarte cinco historias antiguas —

de personas que traicionaron, que fueron traicionadas, que

se equivocaron feo y tuvieron que aprender a mirarse de

nuevo a los ojos— junto con historias de hoy, de gente real

que decidió, cada una a su manera y a su tiempo, bajar un

peso que llevaba encima. Ninguna te va a decir que perdonar

borra lo que pasó. Todas te van a mostrar que hay una forma

de cargar menos, sin tener que fingir que no pesó nunca.

Dios, el Eterno, el Creador —como quieras llamarlo— no te

está esperando con un cronómetro para ver cuánto tardas en

perdonar. Yo tampoco. Solo quiero acompañarte a mirar de

frente algo que, muy probablemente, todavía te pesa.

Con todo mi aprecio,

José Martínez

❈



Carta al lector

Antes de empezar, quiero ser muy claro contigo sobre
algunas cosas, porque el tema del perdón es de los que más
se han usado mal, incluso desde el mismo lugar de donde
vengo yo, la fe.

Perdonar no es lo mismo que reconciliarte. Puedes perdonar
a alguien y decidir, con toda tranquilidad, que esa persona
no vuelve a formar parte de tu vida. Perdonar no es lo mismo
que olvidar: la memoria de lo que pasó puede quedarse
contigo; lo que cambia, si el proceso avanza, es el peso que
esa memoria ejerce hoy sobre ti. Perdonar tampoco es
excusar ni minimizar: no dice “no fue tan grave”, dice
“reconozco exactamente lo que pasó, y decido qué hago yo
con eso de ahora en adelante”. Y algo que quiero subrayar
con toda la fuerza que tengo: perdonar nunca es sinónimo de
tolerar que el daño siga ocurriendo. Se puede perdonar algo
del pasado y, al mismo tiempo, poner un límite, alejarte o
pedir ayuda frente a algo que sigue pasando en el presente.
Las dos cosas conviven sin contradecirse.

Tampoco te voy a prometer un resultado. No te voy a decir
“perdona y vas a sentirte mejor de inmediato”, porque no es
cierto, y prometerlo sería una forma de presión disfrazada de
consuelo. El perdón, cuando ocurre de verdad, no suele ser
un evento único, sino un proceso con avances y retrocesos: se
puede sentir que ya soltaste algo y, meses después, que ese
dolor vuelva a aparecer con un aniversario o un recuerdo.
Eso no es un fracaso tuyo. Es, simplemente, cómo funcionan
las heridas grandes.



Vas a leer cinco historias antiguas: la de un hombre
traicionado por sus propios hermanos, la de un sirviente que
no supo soltar una deuda, la de un padre con dos hijos —uno
que se fue y otro que se quedó resentido—, la de alguien que
perdonó en medio del dolor más grande, y la de un hombre
que tuvo que aprender a perdonarse a sí mismo después de
haber fallado feo. Junto a cada una, una historia de hoy:
gente real que decidió, a su manera, bajar un peso.

A N T E S  D E  S E G U I R

Si lo que cargas tú tiene que ver con una traición

profunda, un abuso o una violencia que viviste, quiero

decírtelo desde ya, y lo vas a volver a leer más

adelante: este libro no reemplaza el acompañamiento

de un profesional de salud mental. Buscar esa ayuda es

un acto de valentía, no una falta de fe. Tu seguridad y

tu proceso van primero, siempre.

Vamos, entonces. Con calma.



C A P Í T U L O  1

Antes de abrazar, hay que
probar

¿Alguna vez tuviste que decidir, después de mucho

tiempo, si valía la pena volver a confiar en alguien que

te hizo daño de verdad? No hablo de una pelea

pasajera. Hablo de algo grande: una traición que te

cambió la vida, hecha por alguien que se suponía que

debía cuidarte. Si alguna vez sentiste esa mezcla

rarísima de querer perdonar y, al mismo tiempo, no

saber si es seguro volver a acercarte, esta historia es

para ti.

José tenía diecisiete años cuando sus propios hermanos lo
agarraron, lo tiraron a una cisterna y después lo vendieron
como esclavo a una caravana que iba hacia Egipto. Todo por
envidia: su padre lo prefería, y ellos no lo soportaron. José



pasó de ser el hijo favorito a ser propiedad de otro hombre,
en otro país, sin nadie conocido a su alrededor. Después vino
la cárcel, injustamente, por una acusación falsa. Años
enteros en el fondo, de silencio, de reconstruirse desde cero.

Y sin embargo, con el tiempo, José llegó a ser la segunda
autoridad de todo Egipto. Cuando una hambruna terrible
golpeó la región, sus hermanos —sin reconocerlo, porque
habían pasado más de veinte años— viajaron hasta allá a
comprar grano, y terminaron frente a él sin saberlo.

Aquí está el detalle que casi nadie cuenta cuando repite esta
historia: José no los perdonó ahí mismo. Los sometió a
pruebas. Los acusó de ser espías. Retuvo a uno de ellos como
rehén. Hizo que un sirviente escondiera una copa de plata en
el costal del hermano menor, Benjamín, para ver cómo
reaccionaban los demás. Solo cuando vio que uno de ellos,
Judá, estaba dispuesto a ofrecerse como esclavo con tal de
proteger a Benjamín —la misma clase de sacrificio que ellos
nunca hicieron por él— José se quebró y se reveló:

“Yo soy José, el hermano de ustedes, a quien

vendieron a Egipto. Pero ahora, por favor no

se aflijan más ni se reprochen el haberme

vendido, pues en realidad fue Dios quien me

mandó delante de ustedes para salvar vidas.”

(Génesis 45:4-5, NVI)



Fíjate que José no les dice “no pasó nada” ni “ya lo olvidé”.
Nombra exactamente lo que hicieron —“a quien
vendieron”— sin suavizarlo. Y años después, cuando el padre
de todos ya había muerto y los hermanos, con miedo de que
José se vengara ahora que nadie los protegía, se postraron
ante él pidiendo perdón, José les respondió con algo que
resume todo el capítulo:

“No tengan miedo —les contestó José—.

¿Puedo acaso tomar el lugar de Dios? Es

verdad que ustedes pensaron hacerme mal,

pero Dios transformó ese mal en bien para

lograr lo que hoy estamos viendo: salvar la

vida de mucha gente.” (Génesis 50:19-20, NVI)

Esa frase —“Dios transformó ese mal en bien”— se cita
muchísimo, casi siempre fuera de contexto, para decirle a
alguien que está en medio de un dolor grande que “todo pasa
por algo”. Yo no te voy a decir eso. Fíjate quién dice esa frase
y cuándo: la dice José, la propia víctima, muchos años
después, desde un lugar completamente seguro, con poder,
con una vida reconstruida. No se la dijo nadie a él mientras
estaba en el fondo de la cisterna, ni mientras estaba preso.
Esa manera de mirar lo que pasó fue una relectura suya,
tardía, hecha desde la seguridad —no algo que un extraño
tiene derecho a imponerle a quien todavía está sufriendo.



Casi cincuenta años después de sobrevivir Auschwitz, Eva
Kor —que junto a su hermana gemela Miriam había sido
parte de los experimentos médicos del doctor Josef Mengele
— tomó una decisión que sorprendió incluso a otros
sobrevivientes: en 1995, durante una ceremonia por el
aniversario de la liberación del campo, firmó públicamente
un documento de perdón y le estrechó la mano a Hans
Münch, un exmédico de las SS que había trabajado en
Auschwitz. No lo hizo en nombre de nadie más, y lo repitió
muchas veces: “Perdono, no porque ellos lo merezcan, sino
porque yo lo merezco”. Su decisión generó un debate fuerte
entre otros sobrevivientes, algunos de los cuales sintieron
que su gesto público podía sonar como si hablara por todos.
Ella insistió, hasta su muerte en 2019, en que era una
decisión personal, un acto de liberación para sí misma, y que
jamás pretendió que otro sobreviviente tuviera que hacer lo
mismo. Fundó el Museo CANDLES en Terre Haute, Indiana,
dedicado a la memoria de los gemelos de Auschwitz.

Igual que José, Eva Kor perdonó desde un lugar de
seguridad, décadas después, como una decisión enteramente
suya —no como algo que alguien le debía exigir. Y ni José ni
ella dijeron que lo sucedido estuvo bien, ni que había que
confiar de nuevo en quien les hizo daño. Perdonar no obliga
a confiar de inmediato: puedes soltar algo del pasado y, aun
así, seguir cuidándote, poniendo condiciones, protegiendo tu
espacio, como hizo José antes de revelarse.

Puedo perdonar sin tener que confiar de inmediato.



L A  P A L A B R A

Génesis 45:4-5 (NVI) y 50:19-20 (NVI)

P A R A  P E N S A R

¿Hay alguien a quien hayas perdonado por dentro,
pero con quien todavía no te sientes en condiciones
de volver a confiar? ¿Está bien que sea así?

¿Alguna vez alguien te dijo “todo pasa por algo”
mientras tú seguías en medio del dolor? ¿Qué te
hubiera servido escuchar en su lugar?



C A P Í T U L O  2

La cuenta que más pesa

¿Alguna vez llevaste, por dentro, la cuenta exacta de

cuánto te debe alguien? No en dinero, sino en algo

más difícil de medir: cuántas veces te fallaron, cuántas

disculpas no recibiste, cuánto tiempo perdiste

esperando una reparación que nunca llegó. Si esa

cuenta todavía la llevas contigo, tan clara como si la

hubieras anotado ayer, esta historia te va a doler un

poco —y espero que también te alivie.

Un día, Pedro le hizo una pregunta a Jesús que, para el
estándar de la época, ya era generosa: los maestros de la ley
solían enseñar que había que perdonar hasta tres veces.
Pedro propuso el doble más uno:



“Pedro se acercó a Jesús y le preguntó: —

Señor, ¿cuántas veces tengo que perdonar a

mi hermano que peca contra mí? ¿Hasta siete

veces? —No te digo que hasta siete veces, sino

hasta setenta y siete veces —le contestó Jesús

—.” (Mateo 18:21-22, NVI)

Quiero detenerme aquí un segundo, porque este es,
probablemente, el pasaje que más se ha usado mal en toda la
historia del cristianismo. “Setenta y siete veces” —o “setenta
veces siete”, según cómo se traduzca del griego original— no
es una cifra para contar con los dedos. Es una forma antigua
de decir “sin límite”, “toda la disposición que tengas”. Y no es
casualidad: en el libro de Génesis, un personaje llamado
Lamec había dicho que si a Caín lo vengaban siete veces, a él
lo vengarían “setenta y siete”. Jesús toma esa misma
expresión y le da la vuelta por completo: donde antes había
una fórmula de venganza sin límite, ahora propone una
disposición a soltar sin límite.

Después de la pregunta, Jesús cuenta una historia: un
sirviente le debía a su rey una cantidad imposible de pagar
en varias vidas, y el rey, conmovido, le perdonó toda la
deuda. Ese mismo sirviente, minutos después, se encontró
con un compañero que le debía a él una cantidad mucho
menor, y lo mandó a la cárcel por no poder pagarle. Cuando
el rey se enteró, le dijo:



“¡Siervo malvado! —le increpó—. Te perdoné

toda aquella deuda porque me lo suplicaste.

¿No debías tú también haberte compadecido

de tu compañero, así como yo me compadecí

de ti?” (Mateo 18:32-33, NVI)



Hay un detalle importante que casi nunca se menciona: esta
enseñanza viene justo después de que Jesús explicara cómo
resolver un conflicto dentro de una comunidad —hablar a
solas primero, después con testigos, y si la persona no
reconoce el daño, tratarla de otra manera—. Es decir: el
propio contexto ya contempla que el perdón puede convivir
con límites, con procesos y hasta con distancia. La historia
del sirviente habla de soltar una deuda que ya ocurrió, algo
del pasado que no se puede cambiar. No habla de quedarte
expuesto a que alguien te siga dañando hoy.

U N  L Í M I T E  N E C E S A R I O

Si estás en una relación donde el daño sigue

ocurriendo activamente —maltrato, control, cualquier

forma de abuso— “setenta veces siete” no significa que

tengas que seguir ahí. Perdonar algo del pasado nunca

es una autorización para que el daño continúe. Poner

un límite, alejarte o buscar ayuda profesional frente a

algo que te está lastimando ahora mismo es una

decisión sana, no una falta de perdón.

En 1947, dos años después de haber sido liberada del campo
de concentración de Ravensbrück —donde su hermana
Betsie murió y donde ella misma sufrió condiciones terribles
—, Corrie ten Boom estaba hablando en una iglesia en
Múnich sobre el perdón de Dios. Al terminar, un hombre se
le acercó, sonriente, extendiéndole la mano. Ella lo reconoció



de inmediato: había sido uno de los guardias más crueles del
campo. El hombre le contó que se había convertido y le pidió
perdón. Ella misma relató después, en su libro El refugio
secreto y en varios escritos posteriores, que en ese instante
no sintió absolutamente nada de perdón por dentro —solo el
peso frío de todo lo que había sufrido—. Aun así, decidió
estirar la mano. Y contó que, al hacerlo, algo cambió: la
disposición vino primero, como una decisión, y el
sentimiento de alivio llegó después, casi como una sorpresa
para ella misma.

Fíjate que la historia de Corrie ten Boom no es sobre
quedarse cerca de alguien que sigue haciendo daño: aquel
hombre ya no era guardia de ningún campo, había cambiado
de vida y le pedía perdón por algo que ya había pasado. Es
exactamente la distinción de la parábola: una deuda del
pasado, no una exposición al peligro en el presente. Ella no le
devolvió su antiguo puesto de confianza automáticamente;
simplemente soltó, por dentro, el peso de esa cuenta.

La cuenta que más pesa es la que yo cargo.

L A  P A L A B R A

Mateo 18:21-22, 32-33 (NVI)



P A R A  P E N S A R

¿Hay una deuda del pasado que sigues cargando,
aunque la persona ya no forme parte activa de tu
vida?

¿Alguna vez confundiste “perdonar” con “seguir
expuesto”? ¿Qué necesitarías para separar esas dos
cosas?



C A P Í T U L O  3

El hermano que se quedó afuera

¿Alguna vez sentiste que no era justo que alguien

recibiera tanto cariño, tanta fiesta, tanta segunda

oportunidad, después de haber hecho tanto daño —o

simplemente después de haberse ido y dejarte a ti con

todo el peso? Si esa rabia te resulta conocida, quiero

que sepas algo antes de seguir leyendo: en esta

historia, tu enojo también tiene un lugar.

La conocemos casi siempre como “la parábola del hijo
pródigo”, pero en realidad es la historia de un padre y dos
hijos, y se contó frente a una audiencia muy concreta: unos
maestros religiosos que estaban molestos porque Jesús
“recibía a los pecadores y comía con ellos”. No se la contó a la
gente que necesitaba volver. Se la contó a la gente que
criticaba que se recibiera bien a quien volvía.



El hijo menor le pidió a su padre su parte de la herencia en
vida —algo tan fuera de lugar en esa cultura como pedirle a
alguien que ya está muerto para uno—, se fue lejos, gastó
todo en una vida desordenada, y terminó cuidando cerdos,
hambriento, dispuesto a volver a casa aunque fuera como
jornalero. Practicó su discurso de arrepentimiento en el
camino de regreso. Pero nunca llegó a terminarlo:

“Todavía estaba lejos cuando su padre lo vio y

se compadeció de él; salió corriendo a su

encuentro, lo abrazó y lo besó.” (Lucas 15:20,

NVI)

En esa cultura, un padre con la posición social del de esta
historia jamás corría en público: era indigno de su estatus. El
padre rompe esa norma sin pensarlo dos veces y restaura al
hijo con los símbolos de un hijo pleno —el mejor vestido, un
anillo, sandalias— antes de que el muchacho termine de
disculparse.



Y aquí es donde casi siempre se corta la historia, justo
cuando empieza la fiesta. Pero la parábola sigue. El hermano
mayor, el que se quedó, el que trabajó todos esos años sin
irse a ninguna parte, se enteró de la fiesta y se negó a entrar.
Cuando su padre salió a rogarle, él respondió con toda su
rabia acumulada: que él nunca se había ido, que nunca le
habían hecho una fiesta así a él, que no le parecía justo. El
padre no lo regañó por sentir eso. Le respondió:

“Hijo mío —le dijo su padre—, tú siempre estás

conmigo, y todo lo que tengo es tuyo. Pero

teníamos que hacer fiesta y alegrarnos,

porque este hermano tuyo estaba muerto, pero

ahora ha vuelto a la vida; se había perdido,

pero ya lo hemos encontrado.” (Lucas 15:31-

32, NVI)

La historia termina ahí, sin decirnos si el hermano mayor
entró o no a la fiesta. Y creo que es así a propósito: la
pregunta quedaba —y queda— para quien la escucha. Lo que
sí queda clarísimo es que el padre sale a buscar a los dos. Al
que se fue y al que se quedó resentido. Ninguno de los dos
enojos —ni la vergüenza del que volvió, ni la rabia del que se
quedó— se trata con desprecio.



El 2 de octubre de 2006, un hombre entró armado a una
escuela amish en Nickel Mines, Pensilvania, y disparó contra
un grupo de niñas, matando a cinco antes de quitarse la vida.
Lo que pasó después conmovió al mundo: en cuestión de
horas, miembros de esa misma comunidad amish visitaron a
la viuda del atacante para consolarla, asistieron a su funeral
y crearon un fondo para ayudar económicamente a su
familia. El caso fue documentado en profundidad en el libro
Amish Grace: How Forgiveness Transcended Tragedy
(2007), de Donald Kraybill, Steven Nolt y David Weaver-
Zercher, quienes también señalan algo honesto: dentro de
esa misma comunidad hubo personas para quienes ese
perdón no fue instantáneo ni sencillo, y su tradición no
espera que cada persona llegue al mismo punto al mismo
tiempo. Nadie fue señalado por tardar más en soltar su
propio dolor.

Me parece que ahí está el eco del hermano mayor: el perdón
que se cuenta hacia afuera —el gesto público, la noticia que
sale en los periódicos— no siempre coincide con el tiempo
que necesita cada persona por dentro. Y eso está bien. Tu
rencor, si todavía lo sientes, no te hace peor que nadie.
También merece que alguien salga a buscarlo, con paciencia,
sin apuro.

Mi rencor también merece que alguien salga a

buscarlo.



L A  P A L A B R A

Lucas 15:20 (NVI) y 15:31-32 (NVI)

P A R A  P E N S A R

¿Alguna vez te sentiste como el hermano mayor:
haciendo lo correcto, resentido de ver que otro
recibía gracia con más facilidad que tú?

Si el padre de esta historia saliera hoy a buscarte a
ti, específicamente en tu enojo, ¿qué crees que te
diría?



C A P Í T U L O  4

Perdones que se dicen en voz
baja

¿Alguna vez te pidieron que perdonaras mientras el

dolor todavía estaba pasando? No después, no con el

tiempo, sino ahí mismo, en caliente, como si perdonar

rápido fuera la prueba de que eres una buena persona.

Si alguna vez sentiste esa presión, quiero que sepas,

antes de seguir, que este capítulo no te la va a repetir.

Cuenta la tradición evangélica que, mientras un maestro
itinerante llamado Jesús de Nazaret estaba siendo ejecutado
en una cruz —insultado por quienes pasaban, por líderes
religiosos, por soldados que en ese mismo instante se
repartían su ropa jugando a los dados—, dijo estas palabras:



“—Padre —dijo Jesús—, perdónalos, porque no

saben lo que hacen. Mientras tanto, echaban

suertes para repartirse entre sí la ropa de

Jesús.” (Lucas 23:34, NVI)

H O N E S T I D A D  T E X T U A L

Quiero ser honesto contigo con algo que casi nunca se

cuenta cuando se cita este versículo: en varios de los

manuscritos antiguos más importantes que

conservamos del evangelio de Lucas, esta frase

específica no aparece; otros manuscritos sí la incluyen.

Es un hecho reconocido por quienes estudian los textos

originales, no una opinión ni una duda de fe. La

inmensa mayoría de las traducciones, incluida la que

uso en este libro, la conservan porque está firmemente

arraigada en la tradición desde muy temprano y

encaja con el resto del relato. Te lo cuento no para

sembrarte dudas, sino porque prefiero ser honesto

contigo antes que presentarte una certeza que no

existe.



Fíjate también en el momento exacto en que se pronuncia
esta frase: no después de que el dolor pasara, sino en medio
de la ejecución misma, con clavos, agonía, y gente
burlándose. Es, probablemente, el ejemplo más extremo de
perdón que existe en todo este libro. Y “no saben lo que
hacen” no es una frase para cualquier situación: en su
contexto apunta a soldados que cumplían una orden
rutinaria y a líderes convencidos de estar actuando con razón
—no es una afirmación de que nadie es responsable de nada.



E L  C U I D A D O  M Á S  I M P O R T A N T E  D E  E S T E  L I B R O

Este es el capítulo que exige más cuidado de todo el

libro, así que quiero decírtelo con toda claridad. Esta

frase se ha usado muchas veces para presionar a

víctimas de abuso o violencia a perdonar de inmediato,

mientras el daño todavía está ocurriendo, como si

negarse fuera una falla espiritual. Y también se ha

usado para excusar a agresores que sí sabían

exactamente lo que hacían. Ninguna de las dos cosas es

lo que este relato propone. Si lo que vives hoy es un

daño activo, el mensaje no es “perdona ahora”. El

mensaje es: tu seguridad y tu proceso van primero. El

perdón, si llega, llega después y a tu tiempo —no antes,

no bajo presión, no como condición para que te tomen

en serio.

En 1993, en Minneapolis, un joven de dieciséis años llamado
Oshea Israel mató a Laramiun Byrd, de veinte, durante una
discusión en una fiesta. Mary Johnson, la madre de
Laramiun, pasó años cargando una rabia que ella misma
describió después como algo que la estaba consumiendo por
dentro. En 2005, mientras Oshea seguía en prisión, Mary
pidió participar en un programa de justicia restaurativa para
encontrarse cara a cara con él. No fue un impulso: fue una
decisión que maduró durante más de una década de dolor



real, sin apuro y sin que nadie se la exigiera. En ese
encuentro, ella le dijo que lo perdonaba; él, por su parte,
reconoció plenamente lo que había hecho y expresó un
arrepentimiento genuino, y cumplió íntegramente su
condena. Cuando Oshea salió de prisión en 2010, terminaron
viviendo cerca el uno del otro, y juntos fundaron una
organización, From This Day Forward, para hablar sobre
perdón y justicia restaurativa. Mary ha contado esta historia
en una entrevista para StoryCorps de NPR y en una charla
TED de 2017 titulada The Powerful Practice of Forgiveness.

Lo que más me conmueve de la historia de Mary no es que
haya “superado” su dolor rápido —le tomó más de diez años
— sino que su perdón nunca excusó lo que pasó ni se saltó la
responsabilidad real de Oshea: él cumplió su condena
completa y reconoció el daño con hechos, no solo con
palabras. El perdón de Mary fue una decisión que ella tomó,
a su tiempo, mucho antes de que el dolor terminara de sanar
del todo por dentro. A veces el perdón empieza así: como una
decisión en voz baja, para uno mismo, que se adelanta al
sentimiento completo.

Hay perdones que primero se dicen en voz baja,

para uno mismo.

L A  P A L A B R A

Lucas 23:34 (NVI)



P A R A  P E N S A R

Si alguna vez sentiste que “deberías” perdonar más
rápido de lo que tu corazón estaba listo, ¿de dónde
crees que venía esa presión?

¿Qué diferencia notas entre perdonar algo que ya
pasó y que te exijan perdonar algo que todavía te
está doliendo?



C A P Í T U L O  5

Después de la caída, una
llamada

¿Alguna vez fallaste tan feo que pensaste que ya no

merecías una segunda oportunidad? No un error

pequeño. Algo grande, algo que te avergüenza

recordar, algo que te hizo pensar “esto ya no tiene

arreglo, y yo tampoco”. Si esa vergüenza te suena

conocida, esta última historia es, quizás, la más

importante de todo el libro.

Pedro le había prometido a Jesús, horas antes, que estaba
dispuesto a morir por él. Esa misma noche, mientras Jesús
era interrogado, alguien reconoció a Pedro cerca del lugar y
le preguntó si era uno de sus seguidores. Por miedo, lo negó.
No una vez. Tres veces, la última de forma tajante:



“—¡Hombre, no sé de qué estás hablando! —

replicó Pedro. En el mismo momento en que

dijo eso, cantó el gallo. El Señor se volvió y

miró directamente a Pedro. Entonces Pedro se

acordó de lo que el Señor le había dicho... Y

saliendo de allí, lloró amargamente.” (Lucas

22:60-62, NVI)

No hay ningún reproche verbal en ese momento. Solo una
mirada, silenciosa, que basta para que Pedro se derrumbe.
Fíjate en algo importante: Pedro no se justificó, no minimizó
lo que había hecho, no dijo “no fue para tanto”. Lloró
amargamente. Hubo un duelo real de su propio error, no una
negación.



La historia podría haber terminado ahí, con Pedro cargando
esa vergüenza para siempre. Pero no termina ahí. Después de
la resurrección, en una escena aparte, junto a un lago, Jesús
le hace a Pedro una pregunta —la misma pregunta, tres
veces, exactamente el mismo número que las negaciones:

“Por tercera vez Jesús le preguntó: —Simón,

hijo de Juan, ¿me quieres? A Pedro le dolió que

por tercera vez Jesús le hubiera preguntado:

'¿Me quieres?' Así que le dijo: —Señor, tú lo

sabes todo; tú sabes que te quiero. —Apacienta

mis ovejas —le dijo Jesús—.” (Juan 21:17, NVI)

No es una humillación repetida. Es una oportunidad, del
mismo tamaño que la caída, para volver a decir la verdad. Y
fíjate que la restauración no termina en un simple “no pasa
nada”: Jesús le devuelve a Pedro una responsabilidad real,
un propósito, algo que cuidar. La restauración no fue solo
consuelo emocional; fue también confianza devuelta.

Quiero ser muy preciso con algo antes de seguir, porque es
fácil de confundir: esta historia no es sobre perdonar a quien
te hizo daño a ti. Es sobre algo distinto y, para muchos de
nosotros, igual de necesario: ser restaurado por la persona a
la que tú le fallaste. Por eso, si te sirve para pensar en
perdonarte a ti mismo, hay un matiz que no quiero que se te
escape: el perdón de Pedro hacia sí mismo no ocurrió



aislado, en su cabeza, sin más. Ocurrió después de que quien
fue perjudicado —Jesús— tomara la iniciativa de restaurarlo.
Perdonarte a ti mismo no es lo mismo que decidir dejar de
sentir culpa de un día para otro; se parece más a reconocer
plenamente lo que hiciste, sentir el peso real que
corresponde, reparar donde de verdad se pueda, y solo
entonces, con el tiempo, dejar de castigarte de forma
indefinida por algo que ya reconociste.

A los diecinueve años, en Detroit, Shaka Senghor mató a un
hombre durante una confrontación relacionada con el
mundo de las drogas en el que estaba metido. Fue condenado
y pasó casi diecinueve años en prisión, siete de ellos en
confinamiento solitario. Durante ese tiempo empezó a leer y
a escribir de manera obsesiva, y llegó a escribir cartas de
responsabilidad dirigidas a la familia de la persona que había
matado, reconociendo lo que había hecho sin excusas. Tras
salir de prisión en 2010, se convirtió en un autor reconocido
—su libro más conocido es Writing My Wrongs (2016)— y
en investigador del MIT Media Lab. En su charla TED de
2014, Why your worst deeds don't define you, habla
abiertamente de la diferencia entre cargar con la culpa real
de lo que hizo y quedarse atrapado en una vergüenza que le
decía que él, como persona entera, ya no valía nada. Cuenta
que aprender a distinguir esas dos cosas —y encontrar
personas, mentores y una comunidad dispuesta a darle un
lugar y un propósito después de cumplir su condena— fue lo
que le permitió, muy despacio, dejar de castigarse para
siempre.



Ni Pedro ni Shaka Senghor se perdonaron a sí mismos
evitando el peso de lo que hicieron. Los dos lo sintieron por
completo primero. Y los dos, después de eso, recibieron —de
alguien más, no solo de sí mismos— la oportunidad de ser
algo más que su peor momento.

Después de la caída, todavía hay una llamada.

L A  P A L A B R A

Lucas 22:60-62 (NVI) y Juan 21:17 (NVI)

P A R A  P E N S A R

¿Hay algo que hiciste, y por lo que todavía te
castigas mucho más de lo que la situación —ya
reconocida y, si fue posible, reparada— pide?

¿Qué diferencia hay, para ti, entre decir “hice algo
malo” y decir “soy alguien malo”?



Un paso para bajar el peso, no
para soltarlo todo de una vez

Ven, siéntate un momento conmigo antes de cerrar el

libro. No te voy a pedir que perdones a nadie hoy. Te

voy a dejar, en cambio, unas preguntas pequeñas y un

solo paso, tan pequeño que puedas darlo aunque

todavía te pese lo que cargas.

1 Nombra lo que estás cargando, sin decidir
todavía qué hacer con eso. En voz baja, o por
escrito, sin enviárselo a nadie: una frase, un nombre,
un recuerdo. No hace falta resolverlo hoy. Solo
nombrarlo. Ponerle nombre a lo que pesa ya es, de por
sí, un primer paso.

2 Separa “lo que pasó” de “qué hago yo con eso
ahora”. Lo que pasó ya no se puede cambiar. Lo que
sí está en tus manos, poco a poco, es decidir qué peso
le sigues dando hoy. No tienes que decidirlo todo de
una vez.

3 Pregúntate si lo que necesitas hoy es perdonar,
o es ponerte a salvo. Si lo que estás viviendo es un
daño que sigue ocurriendo, el paso de hoy no es
perdonar: es protegerte. Las dos cosas —perdonar algo
del pasado y ponerte a salvo del presente— pueden
convivir sin contradecirse.



4 Date permiso de no tener fecha límite. No hay
un plazo correcto para perdonar. Puedes sentir que ya
soltaste algo y, meses después, que vuelva a doler con
un aniversario o un recuerdo. Eso no es un retroceso:
es cómo sanan las heridas grandes.

5 Y el paso de hoy, el único que te pido: elige
soltar un poco, no todo. Nombra en voz baja o por
escrito qué es exactamente lo que estás cargando.
Nada más. El resto tiene su propio tiempo.

A N T E S  D E  C E R R A R

Si lo que viviste fue una traición profunda, abuso o

violencia, este libro no reemplaza el acompañamiento

de un profesional de salud mental. Buscar ayuda es un

acto de valentía, no una falta de fe. Tu seguridad y tu

proceso van primero.



Palabra de cierre
Quiero terminar este libro con una bendición, para ti, sea
cual sea el peso con el que llegaste hasta esta última página.

Que el Creador, el Eterno, Aquel a quien tantas voces
distintas han llamado por tantos nombres, te dé el tiempo
que necesites —ni un día menos, ni un día de presión de más
— para soltar lo que hoy todavía pesa. Que te ayude a
distinguir, con toda claridad, perdonar de reconciliarte,
perdonar de olvidar, perdonar de tolerar que el daño siga.
Que, si hoy te toca protegerte en lugar de perdonar, te dé la
fuerza para hacerlo sin culpa. Que, si te fallaste a ti mismo
alguna vez, te encuentres con una mirada —la de alguien, o la
tuya propia con el tiempo— que te devuelva un lugar y un
propósito, después de haber llorado lo que había que llorar.

Y sobre todo, que nunca olvides esto: no tienes que perdonar
hoy para merecer paz hoy. El peso que todavía cargas no te
hace menos digno de ser acompañado mientras lo bajas,
poco a poco, a tu tiempo.

Yo tampoco sé cuánto vas a tardar en soltar lo que te pesa.
Pero puedo acompañarte a intentarlo, un poco cada semana.
Y creo que, cuando estés listo —hoy, mañana o mucho
después—, vas a ir descubriendo, poco a poco, que ese peso
se puede bajar.



Oración de la semana
P A R A  O R A R  D E S P A C I O ,  E N  V O Z  A L T A  S I  P U E D E S

Eterno,
hoy vengo con las manos cerradas,
apretando algo que pesa más de lo que puedo cargar
solo:
una traición que no pedí,
un enojo que todavía no se ha ido,
o el reproche que me hago a mí mismo cuando me
miro por dentro.

No te pido que borres lo que pasó,
ni que hoy sienta que ya lo solté.
Te pido compañía para el camino,
y fuerza para abrir, aunque sea un poco, las manos.

Si hoy no puedo perdonar, quédate cerca de mí de
todos modos.
Si hoy solo puedo respirar, que me baste.

Y cuando esté listo —hoy, mañana o más adelante—,
ayúdame a soltar el peso que ya puedo soltar.

Amén.

❈



Antes de cerrar el libro
Hemos caminado juntos por cinco historias esta semana: un
hombre que perdonó a sus hermanos solo después de
probarlos y desde un lugar seguro, un sirviente que no supo
soltar una deuda que ya había pasado, un padre que salió a
buscar tanto al hijo que se fue como al hermano que se
quedó resentido, un perdón pronunciado en voz baja en
medio del dolor más grande, y un hombre restaurado
después de haber fallado feo, con la llamada intacta del otro
lado de su vergüenza.

Ninguna de estas historias te promete que el peso que cargas
va a desaparecer por completo, ni te pone una fecha límite
para lograrlo. Todas te muestran lo mismo: que perdonar —a
otros o a ti mismo— es un camino posible, real, y que se
puede recorrer con límites, con tiempo y sin culpa, no de un
solo salto.

Una pregunta para esta semana: de todo lo que
cargas hoy, ¿cuál es el peso más pequeño —no el más
grande, no el que más miedo te da, solo el más
pequeño— que ya podrías empezar a soltar?

Llévate esta pregunta contigo. No tienes que responderla
hoy. Solo empieza a hacértela.

Con cariño,
José.



Bibliografía y fuentes
Nada de lo que leíste aquí es inventado. Cada palabra antigua
y cada historia tiene su origen, y aquí está, por si algo te
movió y quieres ir a la fuente.

Los escritos

Todas las citas provienen de la Nueva Versión
Internacional (NVI), © Biblica, Inc., verificadas contra el
texto oficial (knowledge_base/textos/NVI/), leyendo cada
pasaje en su contexto histórico-literario completo antes de
citarlo.

Génesis 45:1-15 y 50:15-21 — José se revela ante sus
hermanos y los perdona tras años de pruebas

Mateo 18:21-35 — “setenta y siete veces” y la parábola del
siervo que no perdonó (leído junto con Mateo 18:15-20,
sobre resolución de conflictos y límites)

Lucas 15:11-32 — el hijo que volvió y el hermano que se
quedó afuera (leído en el contexto de Lucas 15:1-2)

Lucas 23:34 — “Padre, perdónalos, porque no saben lo
que hacen” (con nota de crítica textual: esta frase está
ausente en varios manuscritos griegos antiguos de peso,
aunque la conservan la mayoría de traducciones, incluida la
NVI)

Lucas 22:54-62 — la negación de Pedro

Juan 21:15-19 — la restauración de Pedro



Las historias

Eva Kor, sobreviviente de Auschwitz y de los experimentos
médicos de Josef Mengele sobre gemelos, junto a su hermana
Miriam. En 1995 declaró públicamente su perdón hacia los
responsables del Holocausto y le estrechó la mano al exmédico
de las SS Hans Münch, en una decisión personal que generó
debate entre otros sobrevivientes. Fundó el CANDLES
Holocaust Museum en Terre Haute, Indiana. Falleció en 2019.

Eva Kor, Surviving the Angel of Death: The Story of a
Mengele Twin in Auschwitz (con Lisa Rojany Buccieri),
Tanglewood Publishing, 2009.

CANDLES Holocaust Museum and Education Center,
materiales institucionales sobre la vida de Eva Kor.

The New York Times, obituario de Eva Kor (julio de 2019).

Corrie ten Boom, sobreviviente neerlandesa del campo de
concentración de Ravensbrück, donde murió su hermana
Betsie. En 1947, en Múnich, perdonó personalmente a un
exguardia del campo que le pidió perdón tras convertirse al
cristianismo.

Corrie ten Boom, Elizabeth Sherrill y John Sherrill, El refugio
secreto (The Hiding Place), 1971.

Corrie ten Boom, “I'm Still Learning to Forgive”, Guideposts.



Comunidad amish de Nickel Mines, Pensilvania. El 2 de
octubre de 2006, tras el tiroteo en la escuela West Nickel
Mines Amish School que dejó cinco niñas muertas, miembros
de la comunidad visitaron y consolaron a la familia del
atacante, asistieron a su funeral y crearon un fondo de ayuda
para su viuda e hijos.

Donald B. Kraybill, Steven M. Nolt y David L. Weaver-
Zercher, Amish Grace: How Forgiveness Transcended
Tragedy, Jossey-Bass, 2007.

CNN, cobertura del tiroteo de Nickel Mines y su seguimiento
(octubre de 2006 y aniversarios posteriores).

Mary Johnson y Oshea Israel, Minneapolis. En 1993,
Oshea Israel, entonces de dieciséis años, mató a Laramiun
Byrd, hijo de Mary Johnson. En 2005, mientras Oshea seguía
en prisión, Mary participó en un encuentro de justicia
restaurativa con él; tras su liberación en 2010, ambos
terminaron siendo vecinos y fundaron la organización From
This Day Forward. (Fechas y hechos ampliamente
corroborados por las fuentes primarias listadas abajo; se
recomienda una verificación editorial final de detalle antes de
imprenta, por tratarse de personas reales identificadas por su
nombre completo.)

StoryCorps / NPR, entrevista entre Mary Johnson y Oshea
Israel (2011).

Mary Johnson, charla TED “The Powerful Practice of
Forgiveness” (TEDxCentennialParkWomen, 2017).



Shaka Senghor, Detroit. A los diecinueve años mató a un
hombre durante una confrontación y cumplió casi diecinueve
años de prisión, siete de ellos en confinamiento solitario. Tras
su liberación en 2010 se convirtió en autor y fue investigador
del MIT Media Lab.

Shaka Senghor, Writing My Wrongs: Life, Death, and
Redemption in an American Prison, Convergent Books, 2016.

Shaka Senghor, charla TED “Why your worst deeds don't
define you” (TED2014).

Una nota honesta

Las historias contemporáneas de este libro involucran a
personas reales, contadas a partir de hechos ampliamente
documentados y verificados contra fuentes primarias,
entrevistas propias de los protagonistas y cobertura
periodística confiable antes de esta edición. Ninguna se
presenta como una norma que todo lector deba replicar en el
mismo tiempo o de la misma forma: son personas que, cada
una a su manera, decidieron bajar un peso.
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“Un libro nuevo cada semana, para los
pesos que todavía cargas.”

Este es el tercero de muchos. Cada semana, una historia
real y una palabra antigua para sostener la esperanza. Si

algo aquí te movió, no lo guardes solo para ti: compártelo
con quien hoy lo necesita.

Este libro es un regalo, y es tuyo. Descárgalo,
compártelo, regálalo a quien hoy lo necesite: es

gratis, y siempre lo será.

Somos un grupo sin ánimo de lucro. Únete a nuestra
comunidad y síguenos para recibir cada libro nuevo.

Cualquier ayuda cuenta y nos importa: cada vez que
compartes este libro, y cada donación —dinero, alimentos
o ropa— nos ayuda a crecer y a llevar este mensaje a más

personas.
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la web: hay personas reales dispuestas a escucharte,

sin ningún costo.

GODLIVES ·  ESCRITO POR JOSÉ MARTÍNEZ ·  GODLIVES.CO


